武林中文网 www.50zw.so,最快更新好儿女花最新章节!
二姐说,“文革”后期复课闹革命,同屋是逍遥派,一直躲在宿舍绣花。送了二姐一幅青山绿水,二姐很是喜欢。后来也跟同屋学习,绣了好些枕头套。要拿给母亲,可是与母亲不高兴,有两三年几乎都不说话,就赌气全压在学校箱里。后来二姐结婚了,与母亲和解了,才把这些枕头套拿回来给母亲。母亲没舍得用,一直当宝贝。
小姐姐翻着硬壳红笔记本,递给我。这是我一直在找的那个生父送给母亲的本子。翻开一看,几乎全是什么家里开支、孩子得病看病的事。有些字是错别字,时间匆忙,写得潦草,不过看得出来母亲认真在记。到了70年代后期记得少了,到了80年,她退休回家后,一字没有,本子后部分大多页码被撕掉。
我问小姐姐:“我可以要这个本子吗?”
三个姐姐异口同声说,“当然。”
我把红笔记本收到挎包里。
二姐要了那些段段布,说可以给未来的孙子做百衲被。更多的布料给了大姐三哥,五哥喜欢那些枕套,三嫂也要。
家里的老照片摊在床上,有父母合影,全家福解放后仅有一张,那时我只有五岁,瘦瘦的小女孩缩在角落里,跟不存在一样。有好几张母亲解放前穿旗袍短裤皮鞋的照片,那皮鞋在六七十年前居然非常男性化,拿到现在也是时髦的。还有幺舅有大表哥二表哥和家人的合影,三个青年人站在后排,青春焕发。前排是父母,那时五哥还是一个婴儿,在母亲怀里。三个姐姐扎了绸花,梳了辫子,穿了最好的衣服,都在开心地笑。明显我还没有来到这世上。这个家即使穷,可是多么快乐。
还有一张父亲在船上的照片,他穿着制服坐在一堆船员中间,英气逼人,他的眼睛好得像雷达。也有生父的照片,身边站着两个少年。不知这照片是怎么到母亲手中,可以推断大致来自我的婆婆,我母亲去看她,她给母亲。从母亲一直收藏他们的照片这点看,说明母亲也喜欢生父的两个儿子。家里的孙子外孙照片最多。有一张照片居然是田田,不到两岁,站在六号院门前,仰脸看一个穿着红衣的姑娘。那竟然是我。
再仔细一看,不是我,当然是小姐姐,她年轻时与我非常相像,尤其是侧面。
每次回国我很少与家人合影,有一年国外的电视台跟着我到南岸拍,导演拍了几张我与母亲的合影,要么母亲闭眼,要么我闭眼,没一张照片令人满意。有一张是全家人,大家在和外国制片人和翻译说话,父亲像在船上一样,蹲在房门前,母亲在微笑,大姐也在微笑,二姐沉静。小姐姐呢,大笑,胖得不行。按时间推算,那是她抓了第二个丈夫与打工妹床上现行之后,她惩罚自己,吃成个大胖子。有一张是小米穿着婚纱和一个新郎官的合影,小米非常美,她有刀痕的一边脸因为化妆效果奇好被遮住。新郎官成熟,有气质,看上去是一个有责任心的男人。我相信这不是为照相而穿的婚纱,小米没有撒谎,他们的确结了婚,只是新郎官没有对她说实话。看来有必要把这照片公布在香港的大小报上,帮小米找到她儿子的父亲。
没有翦伯伯的照片。倒是有一张好多亲戚在一起的合影,站在中间那人,依靠在母亲身边,是我。照片上写着1996年3月31日。我记起来是母亲的生日,守礼母亲该是五日后生,决定提前与母亲一起过。我专程从英国赶回,包了城中心枇杷山公园的餐馆,请了所有的亲戚。我穿了一件灰色呢大衣,身边没有丈夫,母亲抱着一束鲜花。
就是那天有个亲戚对我说,小时母亲带着我到他家,我在他家自个走掉。母亲急坏了,到处找我,他们一家人也跑到街上找。后来,母亲在电影院门前的石阶上看到我,我若无其事坐在那儿看路人。她走上来抓住我的肩膀摇个不停,“你有种走,走啊,你走得我一辈子都找不到才好!”我吓坏了,哭喊起来:“妈妈,你弄痛我了。”她停住了,翻开我的衣服,一看双肩都红了,她眼睛发红说,“对不起,我的六姑娘,妈妈不是故意的。”
我突然发现没有我在外的照片,北京、伦敦、上海,其他欧洲城市的,一张也没有。我的记忆没有问题,我清楚地记得走一个地方,要么寄照片给母亲,有时照片来不及洗,就寄当地明信片给她,有电子信后,我把照片寄到姐姐的孩子信箱里,可是他们不会洗印下来,专门跑到南岸野猫溪母亲家中,给母亲。后来,我依旧给她寄照片。母亲把那些照片和明信片弄到哪里去了呢?
小姐姐细心,首先发现有好些照片是重复的,一数都是六套。
我吓了一跳,母亲把家里老照片送到像馆,做了复制,为我们六个孩子都做了一份。大姐说:“看妈多有心,若妈是个富婆,她会留给我们六个人一人一笔财产。”
二姐说:“妈留照片比钱好,我们每个人可以一代接一代传下去,记住那些一同度过的好时光。”
4
三哥拿着账本走进来。他说他睡不着。坐在旧藤椅上,他把这三天来的进账出账简单地念了一下,最后总结道:“这次红包不少,所以,不必用六妹的钱,也不必用妈的存款。”
二姐松了一口气,她最怕丧事花费超支。三哥清了清喉咙说:“还剩下两千多块,啷个办?”
二姐想了一下,说,“给五嫂吧,她最后一段时间服侍照顾妈妈,端屎端尿,有时亲闺女也不会如此做的。”
小姐姐赞同:“好呀,让五嫂自己买件首饰吧。”
三嫂没开腔。五嫂很高兴。五哥碰碰她的胳膊说,“不要。”
三哥没说话。我说:“二姐的想法好。”
听见我这么说,三嫂还是没说话,大姐一下子跳起来:
“凭啥子给这个没良心的东西?本来不想说,多少次妈跑到大佛段来说,在家里吃不饱饭受媳妇的气,要跟我过,我倒劝妈。一句话,妈就是被这个自私自利的狐狸精气死的。”
五嫂脸发白,“大姐,你不要血口喷人。”
“你天天跑到石桥舞厅去图自己的快乐,还想跟个什么野男人乱搞,哪会给我妈做饭,照顾一个生病的老人。以为我不知,我都亲眼看见过。给你钱,给你屁!”
五嫂一把抓住五哥的衣服:“你看你家里人当面欺负我,你不管。”五哥扯开她的手,走了出去。她气得一屁股坐在旧藤椅上。
大姐说,“你是个烂人,你不要对我五弟那样。你忘了还跑河南当人家的老婆。你忘了我们一家子如何对你的?”
我对大姐说:“妈妈以前说过不提那旧事。大姐这是你不对。”
大姐指着我说:“你也没资格指责我。当作家没有什么了不起,有支笔一叠纸就行了。大姐不屑于做作家。今天我偏要说个痛快。我已闷了好长时间。”
“今天就偏偏不能说。”
三嫂说:“六妹说得有理。”
二姐站起来,“这件事就这样定了,三哥你把钱给五嫂吧。”小姐姐坐在五嫂边上,叫她不要生气了,说我们家的姐姐还是讲理的。
三哥把一个红包递给五嫂。就在这时,大姐哇的一声大叫,然后就大哭起来,哭得死去活来。“妈妈呀,看到了吗,他们全部人来欺负我。叫你也不应,你活着死了都不管我。”
哭了好一阵子,她一边抽泣一边说,“可怜我的彩电儿呀,你也死了。”
屋子里的人一惊,以为大姐哭傻了,但是她开始说,说得不连贯,可是听得清楚。她为了与前一个当煤矿工人的丈夫离婚,答应他要求,把一岁不到的儿子彩电留下。生那个孩子就遭罪——没有生育指标,超生,被煤矿计划生育办公室罚了买一台彩电的钱,孩子因此得名。结果儿子长大,父亲一直反对儿子来看她,还毒打儿子。儿子长到十三岁,抄下父亲本子上母亲的地址,从煤矿偷偷逃出来,搭车,走路,靠沿街乞讨找到重庆,找到南岸,找到她十三年前的老地址,又从老地址找到新地址,找到大姐,投进她怀里已病得不轻,脏脸通红。
十三年没有见到儿子的大姐,来不及好好看儿子,赶紧把儿子送进医院,可是医院检查后,非要有一万元押金才让住院。大姐没法,只得带回家里,抓中药治他。不到一周,前夫找上门,把儿子接走,说大姐没有抚养权。回去没多久,儿子就死了。
“你们知道,他是啥子病吗?最后煤矿医院诊断出来,他才十三岁,居然得了脑癌呀!都是他那个王八蛋的父亲打出来的,气出来的。死了骨灰埋在哪里,都不肯告诉我,人心就是比毒蛇还毒!”
我们着实吃惊,我给大姐毛巾擦泪和鼻涕,小姐姐给她端来水。大姐也有泪往肚子里吞的时候,她把此事隐在心里十多年,是心里一直内疚,一直自责,更是不肯饶恕自己当初丢下小儿子不管,为了争取自己的自由、下半生的幸福。她说她是一个多么自私透底的母亲。有意思的是,她和初恋情人结婚后,也并不像希望的那样幸福。老天睁着眼,用彩电的早夭惩罚她,她说她到今天都记得彩电与她分手那种装出来的笑容,说,“妈妈,我不后悔来重庆找你,我只想见你一面。”
她说,彩电死后,她信了上帝。
我给大姐道歉,说以前关心她不够。她马上说,她是心直口快人,只要你心里有大姐,就行了,钱不钱,你们要给那个妖精,就给吧。
二姐也对她说:“大姐,救人一命,你当时就该找我们大家借钱,大不了,大家都去给你彩电儿卖血治他的病。”
大姐笑了起来,马上又哭了,说,“二妹话说得让人心里温暖。”
血浓于水,我们都是从同一个亲妈肚子里钻出的孩子,是母亲的手心与手背,嫡亲姐妹,一点假也没有,不管吵得雷阵雨翻天,瞬间就会烟消云散。如同刚才在江边我朝她们吼叫,说那些含着杀伤力的话,彼此就像什么事也没发生一样。
大姐看看手表,已快六点了。她建议我们几个兄弟姐妹一人做一个妈妈,不,还有爸爸生前做过的菜呢!
5
人一多,厨房就显得窄小了,不过因为是姐妹,挤着就挤着,高兴打下手,理个菜,切个肉,剥个鱼。三嫂让她娘家来帮忙的小姑娘回家去了。二姐怕油烟,说起父亲不吃辣椒,不停地喝老坨茶。不过她之前就让厨房那姑娘帮了她,早早就做了腌笃鲜,用老柴鸡炖干竹笋,加了腊肉片。瓦罐汤锅小火炖。二姐说这是父亲教她做的汤。
大姐在客厅,往猪肉肉末里加淀粉盐和姜末蒜,在手中捏成丸子,按进切好的豆腐方块里。大姐有意卖关子,对三嫂五嫂说,这是母亲忠县乡下的秘传美味,过年才做。但是得自个推磨磨豆浆,点豆花,做老豆腐,味道才能纯正。
记得小时候家里做过一次点豆花,是幺舅的生日。也正好是当知青的三哥要回来,母亲和父亲忙了一夜一个早上,父亲推磨,母亲送豆子到石穴里。那磨从七号院子借来,用后清理干净。母亲和五哥小姐姐还到七号院子去。母亲还磨时送了一包豆渣。在那时这可是好东西,放点青菜叶子丝、油盐,就是上好的下饭菜。
大姐按完一盘肉丸豆腐块,说,“这道菜本来是要放好多新鲜的辣椒,但是妈专为不吃辣椒的爸爸,就做成糖醋的。”大姐动作飞快,十分钟就熟了。她自言自语:“还是家里老传统,各一半吧。”说完就盘上右边放辣椒粉。
江上轮船鸣笛,客厅窗子正对着朝天门码头,江北岸天边剩最后一抹光线。我们拉亮电灯,把桌子拉到客厅中间,安好凳子椅子,二姐夫摆了碗筷子,拿了餐巾纸。五哥端出他做的油酥花生,这是母亲最爱。小姐姐做母亲最擅长的泡菜酸鲈鱼,这样父亲也能吃。我做母亲教的六丝凉菜:红萝卜丝、海带丝、莴笋丝、粉丝、绿辣椒丝、豆干丝,说是她的六个孩子,丝丝不分离。
三哥做了凉面,放了绿豆芽。这是全家人最爱,轮到家里来客人,才能享有。
我们围着桌子坐下来。以绿茶代酒。刚举起杯,大姐说,“我先来说几句,基督教和佛教不一样,基督教的歌比佛教的歌曲好听,抒情,有时听得人直想哭,可佛教音乐呢,让人脑子一片空白。还有呢,就是基督教的蜡烛香,佛教的蜡烛不香。好了,不扯了,我只是想要弟弟弟媳妹妹妹夫们原谅大姐一向不会为人。现在呢,我们的妈妈走了,我保证从今天起,大姐像个大姐。大姐要你们大家动筷子前,跟我一起向上帝祈祷。”她闭目在胸前画十字,并诵念:
“求主降福此食物及饮料,以父及子及圣灵之名。阿门。荣耀归于你上帝,我们的冀望,荣耀归于你!阿门!”
我们跟着她说。大姐有意思,把餐前餐后的祈祷词放在一块儿。我不相信她信主之后,每顿饭前都会如此做,不管她做了多少,有这份心就好。
三哥说起女儿在英国上会计学校,准备与做医生的男友结婚。五嫂说独生儿子将从技术学校毕业,说是守礼替他找到海尔公司当推销员工作。二姐说,明后年靠近长江嘉陵江交汇处的乌龟石,本是个有神话故事的古迹,因为三峡水库修成,长江上游河道加宽,疏通河道,要被破坏炸掉的政府计划。大家听了,叹息不已。三哥说,从成都到西藏的铁路已经通车,以前去西藏只能坐很长时间的汽车或乘飞机。坐火车能逐步适应高原气候,还可沿途欣赏风景。
三嫂说,等女儿结婚后,她和三哥想去西藏度个假,他们快银婚了。“文革”大串联他什么地方都跑遍了,就是没去看布达拉宫。三哥说,大家听好,到时想赖账可不行。
汤鲜美极了,泡菜酸鲈鱼奇嫩无比,凉面辣麻恰到好处。可以说,每道菜都可口,我从心里称赞姐姐哥哥做菜手艺超群。可我胃口不佳,也没谈兴,一杯接一杯地喝茶水。每个重庆人说话都是高声调,抢着说话,我的家人也不例外。
我上卫生间。窗子开着,一片漆黑中有点点灯火。以前我也从这儿看过同样的风景,这一次却感觉不同,觉得那漆黑中透着寒气,浸入骨髓。