第一步

艾维南 / 著投票加入书签

武林中文网 www.50zw.so,最快更新鬼才导演天王星[美娱]最新章节!

    那一天傍晚,杰瑞没有注意到的是,小区狭窄的停车位里多了一辆崭新的凯迪拉克,悬挂着他从未见过的车牌,深色的玻璃反射着夕阳耀眼的光辉。

    两个小时前,新线公司的编审部主管埃里克·凯恩抵达了这里。他费了好大劲儿才在两辆车的夹缝中间停好车,随即仔细地观察周围,确认了两遍才向目标楼栋走去。

    他是在公司老总的儿子——卡尔·谢伊的强烈推荐下才知道叶泽森这么个人的。虽然对方很有可能是新线未来的继承人,但目前却无法干预公司的具体运作。故而埃里克一开始也没太当回事,只是象征性地给卡尔一个面子,随手翻了翻他带来的作品。

    然而这一拿起来就放不下了。

    剧本的名字叫做《死神来了》,其巧妙的构思,刺|激的情节,还有无处不在的悬念和暗示,无一不令人拍案叫绝。埃里克敢肯定,只要不出意外,这部作品拍出来绝对可以轻松回本,甚至大卖。

    他立刻向卡尔打听叶泽森的电话号码,和对方约了个时间,迫不及待地想见见这位年轻的作者。

    但老实说这个地方寒酸得超乎他的想象。狭小的院子占地不到四公顷,两边却各自挤挤挨挨地排列着五幢低矮的宿舍楼。一律是硬|邦|邦的灰色外观,简陋得像是苏联工业化时期的呆板建筑。

    除了宽敞点儿,干净点儿,不常停水电之外,这儿的条件比起贫民窟也好不到哪儿去,唯一的优点就是地段不错,离好莱坞只有十几公里。

    ——住在这种地方的大学生,是怎样写出那么精彩的作品的呢?

    埃里克暗自感叹,自动脑补了诸如卡夫卡在疗养院里写作,梵高在贫病交加中作画等催泪情节,敲响了三楼右边住户的门。——该死的他们穷得连门铃都没有。

    开门的是一个二十岁左右的少年,清爽的黑色短发,目光炯炯有神,并不像许多亚裔学生那样架着厚厚的镜片。他的个子比普通白人还要高上一些,修长的躯体透着年轻人所特有的青春活力。

    埃里克推了推鼻梁上眼镜,“请问是托尼叶吗?”

    “没错。想必您就是凯恩先生吧,很高兴见到你。”

    少年有礼貌地把他让进去,又给他泡上一杯清茶。周到,却又不过分热情,恰到好处地拿捏着分寸。

    埃里克坐在沙发上,品尝着这杯来自中国的新鲜玩意儿,同时打量着四周。

    这间公寓十分狭小,却出人意料得并不给人以拥挤的感觉。主人充分利用起每一寸空间,所有的摆设都被他收拾得井井有条,一丝不乱。干净整洁的书柜上摆着数百本书,分门别类,码得整整齐齐,显示出主人严谨的性格。

    不过最引人注目的还是玄关处挂着的那张条幅。宣纸写的,没有装裱,墨迹很新,估计是主人自己的作品。

    埃里克不认识中国字,但看得出这两行字苍劲有力,一气呵成,十分具有美|感,不由得又对少年高看了一眼。

    他向对方说明了自己的来意,就作品内容提了几个问题。叶泽森则得体地一一应答,在表达自己对新线影业独立精神的欣赏的同时,也“无意间”表现出对这家公司的了解。

    埃里克暗自吃惊,急忙收了小觑的心思。两人又寒暄了一阵,谈话主题直奔着剧本而去。

    “我必须说,小谢伊先生给我带来了一个惊喜,”埃里克靠在沙发背上,交握着双手,“我和我的同事们一致认为,你写的恐怖故事足够出色,十分值得我们投拍。”

    虽然对这个剧本势在必得,但埃里克故意把态度放得很矜持。这是谈判中很常见的手段,目的就是为了尽量打|压对方的价格。

    叶泽森一眼就看穿了他的用意,却并不点破,“感谢你的夸奖,卡恩先生。但我想,您今天的来意恐怕不只是为了表达对我的赏识吧。”

    “当然了,叶先生。”埃里克挽起一个商人特有的虚伪笑容,“虽然你的剧本很优秀,可毕竟你不是职业编剧,又才刚刚入行,所以我最多只能出两万美元。”

    “两万美元?您是欺负我不懂行情么?还是咬定了我缺钱这点?”叶泽森摊了摊手,“很可惜,您的判断失误了,我的存折上还有五位数,所以并不急着变卖自己的劳动成果。”

    “这个价格很公平,年轻人。何况我们绝不剥夺你署名权,你的名字将会出现在电影片头——作为编剧中的第一人。”埃里克被他说得讪讪的,只得做出了一小步退让。

    但也就止于这么一小步。

    因为他心里其实清楚,眼前这个少年唯一的下家就是新线公司,因为对方只有卡尔这么一条人脉,也只有这么一条捷径可走。

    作为一个没有任何倚仗的新人,而且还是华裔,叶泽森想投递剧本给大型的电影公司,必然要经过层层筛选。而接下来的命运大致有两种,要么被底层的编辑当废纸卖掉,要么被忙得昏天黑地的助理压在箱子底。毕竟这些电影公司一年到头接到的剧本没有一万也有八千,能够抵达审片组高层手中的永远只是少数。

    ——至于让整个审片组追捧,甚至让公司老大惊为天人?

    别逗了,学过概率论吗?明珠蒙尘的例子在这一行可不要太多。

    抱着这样的心态,埃里克自然想好好地和这个年轻人杀杀价。可叶泽森却依然不急不躁,眼神平静。

    “看来您觉得我是非贵公司不可了,不过您好像忘一件事——我是南加大的学生。知道这意味着什么吗?”少年嘴角含笑,挺直的腰板和轻松随意的坐姿流露出自信的气度,“这意味着我完全可以等上一年,等到做毕业设计的时候,叫上几个同学,利用学校的赞助把它拍成电影,然后再卖给其他的电影公司。这不也是个好主意吗?”

    的……的确……与其便宜了别人,不如便宜母校。这样收益的大头就属于南加大了,就算后来他们公司成为了发行商,那也只能在人家吃肉的时候啃点儿骨头。

    埃里克心中一凛,他是无论如何都要拿下这个剧本的。有那么一瞬间他觉得对面坐着的不是个大学生,而是个阔别商场已久的老油条。

    “那么……2.5万美元?”他小心翼翼地加着价。

    “不,两万美元就足够了。”

    ——搞什么?!

    中年男人一头雾水,差点以为自己被一个毛头小子给耍了。

    叶泽森看出他的疑惑,忙补充道:“但是我有附加条件。”

    “是什么?”

    “我希望可以成为剧组的副导演,可以吗?”

    “这个……我不能做主。”

    看着对方迟疑的模样,叶泽森明白对方在忧虑什么,微笑道:“工资什么的都好说,副导演那个职位上有没有我的名字我也不在乎。我只是希望能多一个实践的机会,毕竟很多东西都是课本中学不到的。”

    他乌黑的眼睛里燃烧着饱满而真诚的热爱,以及对电影无穷无尽的好奇心。

    ——用五千甚至一万美元,换一个实习的机会,这值得吗?

    叶泽森的答案是:值得。

    这是他考虑了很久之后才想出来的方案。他现在最缺的就是实践,虽然现在就想拍电影,但他同样有自知之明,知道以自己的资历绝不可能得到任何赞助,而实力也有待磨练。

    那么就一步步慢慢来吧,编剧,副导演,一步步做上去,慢慢把基本功打牢,终会等到凤凰涅槃的那一天。

    而对面的埃里克却并不清楚他的想法,但显然他开出的条件让对方松了一口气,赶紧答应下来,像是生怕他变卦似的。两人又就合同的细节揪扯了半天,直到茶几上剩下的那壶茶彻底凉透了,才算勉强完成今天的任务。

    折腾了好几个钟头,埃里克被他弄出了一身汗,总算弄明白了什么叫做“后生可畏”。

    中年男人站了起来,试图活动活动发麻的四肢,却不小心再次瞟到了玄关处那张条幅,颜筋柳骨,力透纸背。

    “叶先生,”他伸手朝那个方向指了指,“冒昧地问一句,那张纸上写的是什么?”

    叶泽森轻扬眉梢,说:“这是我们中国人的一句老话,里面有很多典故,但翻译成英文却很简单——你忘记你的梦想了吗?别停止,为它而努力!”

    “不错的格言。”

    “我也是这么想的。”叶泽森微微笑着。

    当然不错。

    这是上辈子爷爷去世之后,他用毛笔写好,贴在床头的一段话:

    有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;

    苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。

    而这段铿锵有力的话也的的确确激励着自己,熬过了最艰难的那段日子。

    处境困窘,阻碍重重,都不是借口。只要有梦,就有希望。

    但是后来呢?后来处境变得越来越优渥的他,却渐渐被生活磨去棱角,渐渐地忘记了当初的志向。就算他年轻有为,被众人歆羡,就算他从未对当初的决定而感到懊悔,他仍然无可避免地对生活失去了热情。

    颜菡总是抱怨他的冰冷薄情,可是没有热情作为支撑,人最终只能沦为冷冰冰的机器。

    而这一世,他决不会再重蹈覆辙了。既然上天给他一次重来的机会,既然在南加大的拍摄中明白了什么是自己真正热爱的,那他就要彻彻底底地为自己活一次,为梦想活一次。

    他会在这方舞台上,谱写出属于自己的、独一无二的绚烂篇章!