第五十四章 生与死,疾病与健康

荀劺劺 / 著投票加入书签

武林中文网 www.50zw.so,最快更新当我忘记了你最新章节!

    七月初,穆柔在南方经历了一场强台风。

    那一夜,柴房上的红色瓦片被风卷起,如同轻盈的树叶,在半空中旋转几周,然后坠落,破碎。窗外的一丛竹子在风中左摇右摆,村道上的垃圾、沙子、石子四散纷飞。

    穆柔趴上窗台上出神地看了半宿,看窗外那个疯狂的、失控的世界,她感受到了一种毁灭的力量。

    凌晨时分,在呼呼的风声中,她用客厅里的座机犹豫不决地拨出了江城的电话号码。她不指望他会接通这一个陌生的来电,她只是在这个孤寂的夜晚,满怀希冀地想听听他的声音。也许以后就没得听了,她用这样的理由来纵容自己。

    “嘟……嘟……”的声音,在这寂静的夜里,被无限地拉长。她心如止水,平静得没有一丝波澜,没有一层涟漪。

    当她选择了这样做,无非有两种结果,要么是如愿以偿,要么是事与愿违。无论哪一种结果,其实都在意料之中,既然在意料之中,又有什么是不可以从容面对,是不可以淡然接受的呢?

    “喂……”她神游天外之际,他低回的嗓音在耳边响起,带着一种慵懒的随意,像一声缠绵吟唱。

    她握着话筒的手心一紧,没有话。隔着话筒,她深一下浅一下的呼吸声以及他平稳的呼吸声,清晰可闻。

    “穆柔。”仿佛过了一个世纪,他突然道。不是询问,也不是肯定,像是心血来潮的一句。

    她深吸一口气,轻轻把话筒扣上,嘴边绽开大大的一个笑容,如同盛放在午夜的昙花。

    台风一般是来得快,去得也快,到了第二日清晨,天空便放晴了,太阳从云后探出和煦的笑脸,仿佛昨夜的飞沙走石拉枯摧朽只是一个幻觉。

    台风过后,家家户户的人们便开始了忙碌的善后工作,修理菜园栅栏的修理栅栏,修整屋的修整屋,把吹折的竹子和树木砍断拖回家的就在那里劈啊劈,人们照面相逢,便询问一下对方家里的损失,再对照自己家里的,然后讨论一番,抱怨一番,感慨一番。总之村道上人来人往,热闹得就像是过节似的,透露出一种浓郁的生活的气息,充满了向上的希望,与昨夜的毁灭完全相反。

    也许,人类是这样的,大自然中的植物、动物是这样的,群体是这样的,个人其实也是这样的,我们总是在不断地受伤以后,又在不断地痊愈,在不断地成长,只要心中始终怀着一个希望,就没有任何一种力量能够真正地把我们打败。

    因为台风的原因,村子里停水停电,到了晚上,一大群没有电视看的人就坐在礼堂前那棵大榕树下聊天,聊的都是些家长里短是是非非,穆柔却听得津津有味。

    穆柔不会这边的话,不过她会听。从时候开始,每年她的舅舅都把她接过来住一段时间,因为语言不通,她和别人的沟通就是鸡同鸭讲,不知所言。可能是她年纪,接受能力和学习能力比较强的缘故,渐渐地,她也学会了一,最起码听不是问题。

    夏天的傍晚,附近的老人都喜欢坐在树下聊天,时候穆柔喜欢趴在外婆的膝盖上,外婆轻轻摇动着手里的大葵扇为她驱赶蚊子和飞虫。她听着人们谈古论今谈天地,听着听着就睡着了,然后外婆会在回去的时候把她摇醒,手牵着梦游一般的她往家里走。那条路,闭着眼睛,她也能走回去。

    真好,这样就算以后看不见了,她还能找到回家的路。

    夜色渐浓,树下的人陆续离去,穆柔和外婆笑笑地往回走,远远地,就能看到映在家里那扇窗子上的烛光,摇曳着,如命运在风雨中飘摇。

    穆柔的外公是个老学究,虽然在子孙面前慈祥和蔼,思想却是化石一样顽固。人家都老人是越活越回去,越活越像孩的,外公都八十多岁了,那些个子顽固在穆柔的眼里,就跟孩子耍无赖似的,没什么威慑力。

    她和外婆走进家门时,外公正戴着老花眼睛,手执一卷书,在明黄的烛火下细细品阅。就跟她时候一样,这是他老人家的习惯,每天都要读读书,还教育她什么“读书则口不浊”。那时她只觉得这是岁月沉淀下来的一种发自内心的从容与淡定,等她老了,不定也会拥有这种心态,但是此刻的她,内心竟然升起了几分惆怅,也不知道她还能不能等到那个时候。

    学生时代,穆柔也是为了考试而死记硬背过一堆名言警句的,什么“把每一天都成是生命中的最后一天来活”,“你所拥有的每一个今天都是昨日死去的人所到达不了的明天”,年少轻狂的时候她不懂,因为从不曾面对生命的威胁。

    现在,她终于懂了。如果把人的一生比作一道算术题,那么,它既可以是加法,也可以是减法。增加的,是那些追不回的日子,减少的,则是一生中余下的时间。

    生命,是一个不可逆的过程。昔日的邻家大姐姐嫁作了他人妇,昔日的邻家大哥哥成为了他人父,我们从被父母背负的责任,成长为了独立的个体,我们学会了为自己负责,也学会了为他人负责,不知从什么时候开始,我们的肩上背负起了沉甸甸的责任。

    年幼的时候,总以为一生很漫长,总渴望着快长大,总以为成人的世界很美好,可以吃自己想吃的,可以玩自己想玩的,可以赚很多很多的钱。长大以后才发现,原来生命的长度是一个未知数,我们能准确算出逝去的时间,却永远无法算出剩下的时间。

    外公写得一手好书法,穆柔抱着他的脖子向他撒娇:“外公,我要回去打一场硬仗,你给我题一幅字鼓舞鼓舞士气好不好?”

    这也是她时候经常做的事,像个书僮一样,麻俐地为外公准备笔墨纸砚,然后趴在桌子上看他挥毫泼墨。这是好动的她难得的安静时刻。

    外公年迈,写起字来手是不可抑制地颤抖,不过他写得很认真,认真得一旁的她无端地生出许多心酸与感动。

    “宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫随天外云卷云舒。生固欣然,死亦无憾;花落还开,水流不断;我兮何有,谁欤安息?明月清风,不劳寻觅。”

    短短几十字,写完后,老人家却是大汗淋漓。

    “阿妹啊,你同你阿妈一样,做事太硬颈,太苦咯!”老人家笑呵呵道。

    穆柔却是听明白了,外公这是她做事跟她妈妈一样,执念太深,活得太累,写下这一番寄语,是希望她做到豁达、大度、兼容、淡泊。

    人人都道穆柔的性格像一阵来去不定的风,只道她太过随性,太过轻率,太过鲁莽,从来没有人她执著。也只有面前这个尝遍了人生百味的老人,才会她执著,才一语道破了她的心结。

    是的,她从不觉得自己是一个执著的人,她没有特别执著的追求与坚持,她所有的,只是解不开的心结。

    她走那天,外公的脸色很差,外婆忧心忡忡,强颜欢笑地送她上车。穆柔第一次为离别而哭泣,在车上坐下的那一刻,她已经泪流满面。

    后来她想,也许预感这种东西或许是真的存在的,莫名其妙的悲伤其实是有源头的。

    很久以后,她才知道,离开的前一晚,三个人坐在烛光下谈心的一幕,竟成了永诀。就在她离开的那一天深夜里,外公因为突发的心肌梗塞而去世。许秋宁从美国回来,兄弟姐妹几个办理了老人家的后事,却没有人把真相告知穆柔。

    得知外公去世的消息之时,她正深陷在人生的最低谷里,暗无天光,看不到一丝丝光明与出路。那个时候,她摩挲着老人家留下给她的最后一幅字,后悔当初没有把他的劝告放在心上,以致走到了无路可走。